Guillermina. 

 Te nombro en este lugar y apareces de plata, lavandera de Chimbarongo. En el verde color de los llanos reconozco tu latir persistente Transportado por las aguas de la misma misma cordillera vejada por los hombres extranjeros. Hermanas de parición abuela Guillermina sin hombre a nuestro lado sin nombre para las crías lavando las penurias de ser las guachas no deseadas. Que saben de los caminos que me han llevado a tu orilla abuela Guillermina, de la búsqueda incansable del origen del origen de la casa de paja y de la ropa de otros del amor oculto o la violencia cómplice de las señoritas de la ciudad y del barro de los inviernos. Las letras negadas abuela lavandera analfabeta de formas genia en las palabras conocedora de las plantas del viento y las estrellas fundadora de la estirpe de las mujeres fuertes . ¿Cómo seguiste con la deshonra ? ¿cómo reíste con tu hija bella? ¿Cómo ocultaste a tu bastarda? ¿Cómo disimular que poco te importó? Paralela paralela paralela a dos pies y mil mundos de distancia. Abuela Guillermina tu abrazo y tu miedo acunaron a mis hijas , abuela del Tinguiririca. Tanto río en tus huesos! Tela contra la piedra tela y piedra fuego ,quillay y humo quillay y humo, y en los nuestros abuela la humedad del invierno duele fuerte . de la estirpe de las mujeres risueñas y pobres eres el origen , de las santas sin voz ni diablada, tambores mudos y coplas silentes en las quebradas, en el monte matorral refugiada. guacha cabeza gacha lava que lava abuela lavandera, corriendo a casa dando teta a la guagua bordando manteles y sabanas para otras mesas y otras camas .

 Valdivia 1982 

 Ayer /Sentada en esa casa que reconocía mi casa En esa mesa que reconocía la nuestra /Con los afectos un tanto confusos Y ojos que permanecen observando El espacio que es otro /Espacio distinto con mismos ojos. Ayer / finitos segundos/La misma pregunta Ayer /Tendré 31 años cuando el siglo se acabe Ayer tuve 31 años Ayer /Nada sabía del tiempo/Menos del espacio Era la inocencia pura en esa casa /Con frambuesas, cerezos y calas Ayer/ Me voy y soy la misma /Me voy y también soy otra La otramisma en tránsito /Un poco más al norte Del sol y de los pájaros.